职工教育服务热线:4000123318

职工私家书评三等奖 | 新时代的青年,值得被看见——《我的二本学生》读后感

△《我的二本学生》在书店“羊城十大好书”展台看到《我的二本学生》,颇感好奇,便买来一读。书名吸引我,是因为直白得让人乍看之下有些愕然。在这个语境里,“我的”“二本”应该都是修饰词,“学生”是名词,意思...


 1637814657584681.png

《我的二本学生》

在书店“羊城十大好书”展台看到《我的二本学生》,颇感好奇,便买来一读。

书名吸引我,是因为直白得让人乍看之下有些愕然。在这个语境里,“我的”“二本”应该都是修饰词,“学生”是名词,意思不难理解——我的在二本院校就读的学生。而相应地,作者是一名在二本院校任教的老师。长期的课堂教学以及课后的师生交流,使作者黄灯得以见证数千名学生的成长变化。这本书便是她的教学札记,记述了她15年来对4500个学生的长期观察和长达10年的跟踪走访,也有身为两届班主任的总结思考,用众多真实案例描摹了一群年轻人的生活剪影。

“二本”,既是地点,在某种程度上,也是“属性”。对于十余年前经历高考的我而言,这个词并不陌生。“二本”,可谓不高不低,从统计学上说数量最为庞大。在序言里,作者写道:“在大众化教育时代,越来越多的年轻人获得机会接受高等教育,但不可否认,只有少数幸运者能进入几十所光彩夺目的重点大学,更多的则只能走进数量庞大的普通二本院校……中国二本院校的学生,从某种程度而言,折射了中国最为多数普通年轻人的状况,他们的命运,勾画出中国年轻群体最为常见的成长路径。”

由此,“近水楼台”的作者在书中记述了不少案例:处境窘迫却依然努力生活的桦真,关注广阔世界却屡屡碰壁的文秀,身为广州“土著”却仍在为稳定生活不断考公考编的胜轩……像极了初出校门开始“遭受社会毒打”的我们,触动之下不免唏嘘。但掩卷沉思,却又觉得不是如此,不该如此。

我2009年参加高考,当时不仅有“一本”“二本”,还有“三本”之说。我就读于粤西某县级市最好的高中,身边的同学,勤奋者有之,聪慧者有之,但考上“一本”的占比并不算多,大多数还是去了“二本”。而在同学们眼里,“二本”也是有分“三六九等”的,除了深圳大学这种当时比肩“一本”的“二本”,还有“广工”“广大”“广商”“广金”等在广东名气不错的“二本”,也还有作为保底的位于广东其他城市的院校。高考犹如千军万马过独木桥,一马当先自然好,但考上还不错的“二本”,便也算是给自己、家里和老师一个交代了。

在我的眼里,如果真的要在“同学”这个集合里区分出“我的二本同学”这个子集,那么这个子集给我的印象,与书中所描写的,出入颇大。

就说几个同样就读于作者所任教的F学院的“90后”同学吧,大学基本都读了金融相关的专业,毕业后留在珠三角地区或回到家乡银行工作。大学生刚毕业,普遍从银行柜员做起,其中辛酸自不必说,生活中的磕磕绊绊也并不鲜见,但也凭借努力,逐渐在单位站稳了脚跟,我们原来的班长还成了某支行的小领导,班主任每每说起都与有荣焉。

我的表弟,“95后”,就读于粤西某所被我的同学视为“保底”的“二本”院校,现已毕业3年。在找工作时,学历无法给他加分,但他也顺利进入广州一家民企做销售,和大学女友居住在龙洞,也就是作者不少学生毕业后选择租住的地方。究其原因,主要是房租便宜,交通也方便,位于GDP名列全市前茅的天河。是的,无论是珠江新城还是龙洞柯木塱,无论环境相差多大,至少都同在天河区。毕业第一年,他就拿提成付了二手车的首付,第二年,跟家人、女友商量,在佛山三水买了期房做婚房,计划这两年结婚。为了还借款和房贷,表弟毫不犹豫地跳槽,除了一份正职工作外,还兼职代理某大公司的保险和信贷,兼职给车行卖车。当我听说他一人打三份工时,既惊讶又心疼,这还是我那个喜欢买贵价运动鞋喜欢和高中同学攀比的“潮男”表弟吗?眼下的这个年轻人,机变却不失务实、敢于决断、扑得下身子,堪称“勤劳勇敢的劳动人民”之一,作为姐姐的我,打心底里佩服这样的表弟。现在他本职工作没耽误,兼职也时有成交,要说有啥不好,那就是忙于工作而日渐发福的身材。但他的眼里,满含对未来的憧憬,那是一个年轻人对靠自己能够逐步过上蒸蒸日上生活的坚信不疑。

“我的二本同学/同事/朋友”实在是一个庞大的群体,有在广州漂泊多年后选择回家乡做老师的,有漂泊几个城市尚未落根的,有做外贸生意有房有车的……有兢兢业业做到国企中层的“80后”,也有吭哧吭哧做报表的“95后”……样本虽不如作者掌握的庞大,却也不胜枚举。作为他们的朋友,我也得以观察、倾听和感受他们的生活。作为同龄人,我看见了他们当初的迷茫,也看见了黑暗中他们的跌跌撞撞和对光明的信仰。我听过他们午夜无助的哭泣,也见过他们取得一个个小成就时的笑脸。他们如此鲜活而多面,并不因为社会境遇而自觉低人一等,我很难用一个词去定义他们,在他们身上,我看到了无数可能性,看到了个人选择的种种不同和个体命运的千回百转。我并不认为其中有何种“必定”,有何种标签要背负一生。地域不是标签,“二本”就更不是。

其实,“二本”对他们的影响有多大呢?借用高考前级主任的一句话:无论是“一本”“二本”还是“三本”,最后学历都是写着“本科”。四年大学生活过后,“二本学生”投入社会,经历风雨、野蛮生长,而黄灯老师,却依然囿于她的“二本”院校,对学生的观察和跟踪走访,大多数也局限于工作婚姻等“重大节点”。而后,又有一批又一批的学生涌入。作者说她“倾向于喋喋不休地讲述学生的故事,倾向于让学生自己出场,并尽可能最大限度地呈现他们更为细致的成长经历、生存状态、生命去向”,她也确实是这样做的,用了非常长的篇幅来记述一个个学生的故事,有些时候就像家长里短的“流水账”,读来并不觉新鲜。她写的是一些侧面、一些剪影,而我写的也是,只是我们看见的有所不同。如卓别林所说:“用特写镜头看生活,生活是一出悲剧,但用长镜头看生活,它就是出喜剧。”

黄灯老师文笔细腻,着眼点新颖,立意很高,作为“见证者和施教者”,写学生题材可谓“天时地利人和”,但我仍然认为这本书是有遗憾的,作者的观察是浅层的,体悟是有差位的,一些结论是有局限性的,学生与学校的联结更是少之又少。“二本”到最后成了总体设置的一个筛选范围,作者只是写了“我的学生”,而恰巧,学生就读的是“二本”。而她本可以写得更深入人心。

纵然如此,通篇读下这本教学札记,我依然感慨颇多、思考颇多。感谢黄灯老师,在时代的洪流中,看见他们,看见更多的年轻人。新时代的青年,拒绝被简单定义,但值得被看见。

 

作者:李楚云

工作单位:广州新华出版发行集团股份有限公司